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真幸はふだんならばけっして、友人の色恋沙汰について口が軽いほうではない。け

れどこの夜はなぜだか、言葉が途切れるのが怖かった。そのため、会話を選ぶことも

できず、さきほど日比谷と話したばかりの和典のことについて、あれこれと話し続けた。

「……でね、日比谷は気づいてなかったみたいなんだけど、だいぶまえからその子、

俺らのいく店とかに出入りしてたんだ」

「そうなのか？」

「つきあいだしたのは一年まえだけど、あれ、かなりまえからずっと好きだったんじゃな

いかな。だいぶルックスとかも変わって、ぱっと見はわからない感じになってたけど、

あれも日比谷の好みにあわせてがんばってるのかなって」

並んで歩きながら、妙にはしゃいだテンションで話し続ける自分の様子がおかしいこ

とも、たぶん直隆は気づいていたのだろう。

けれど追及することはなく、黙って見守ってくれている。

その態度が、彼にとってかなりの忍耐を要することくらい、わかっていた。

─まじめにナオさん尊敬するわ。辛抱強いわよねえ。

日比谷が言うとおり、彼はいつも真幸が悩むと黙って静観してくれる。ありがたいと

同時に、譲らせているなあ、とも思う。

本当は直隆が、あまり我慢強い性格ではないことも知っている。庇護欲が高まるあ

まり過干渉になりがちなのは、未直や自分に対しての彼の言動で、充分に承知してい

る。

たぶんもっと、素直に接すればいいだけなのだ。素直にあまえて、あまやかしてもら

えばいい。もうわかっているのに、二年もそうしてきたのに、わだかまりが真幸の態度

を上滑りなものにしてしまう。

そして、そういう真幸に対しての直隆の我慢も、限界に近づいているのは肌で感じた。

「……真幸」

「うん？」

「無理をして、あれこれ話さなくてもいい。本当に言いたいことは、それではないだろ

う」

静かな直隆の声に、真幸は口をつぐんだ。他人のことをぺらぺらとしゃべっていた自

分が恥ずかしくなり、浮かべていた笑みも見る間に消えていく。

叱られた、というほど強い物言いではない。出会ったばかりのころのように、けんか

腰な態度でもない。けれど、彼の声には逆らえないなにかが含まれていた。

「ご家族のほうは、どうなってる？」

「ん、あ、まあ、心配いらないよ」

言ったとたん、直隆があからさまに顔をしかめた。

（ごめん）

自分でも嘘くさいのはわかっていた。このところ、あからさまに真幸のメンタルはグダ



グダになっているし、顔にも態度にもでているのは日比谷ほか、バイト先の店長にも

指摘されている。そして、本来あまえるべき相手にあまえろと再三言われているにも

拘わらず、なぜかできないままでいた。

「まだ、話す気になれないか」

「……ごめん」

「謝ってほしいわけではないんだが」

ふっと直隆が息をつく。ずっしりと空気が重くなって、真幸は肩をすくめた。

目のまえには、ふたりで暮らすマンションが見えている。人通りはなく、けれど直隆

はすこし以前、駅前でそうしたときのように、手を取って歩こうとはしない。

（あたりまえだろ。誰が、そうさせた）

さきに壁を作り、閉めだしたのはどちらのほうだ。唇を噛んで、真幸は数歩さきを行く

恋人の広い背中を眺め続けた。

お互い無言のまま部屋に戻り、玄関のドアを閉めたとたんに沈黙が耳についた。さ

ほど長くもない廊下を進み、台所から間続きの居間へと脚を進めたのち、ぶるりと身

震いする。室内は、さきほどまで直隆がいたせいであたたかかったが、外気温との差

で肌がそそけたつ。

「えっと……食事は？」

おずおず声をかけると、直隆は「ああ」とまるっきり忘れていたような声を発した。そ

して、手にしていたビニール袋を掲げてみせる。

「なんだか、歩くうちに食欲も失せたな。きょうはもう、これでいい」

「でも」

「いいんだ」

怒っているわけではないと教えるように、直隆は微笑んで真幸の頭を撫でてくる。や

さしい手つきにどうしてか─いや、やさしいからこそ、胸が苦しくなった。

「さっきは悪かった」

「なん……なんで、直隆さんが謝るんだよ」

「真幸には真幸なりの悩みもあるだろうし、言いたくないこともあるだろう。それを咎め

るような物言いになった」

また、譲らせた。そのことがどうしてかつらくてたまらず、真幸は唇を震わせる。

申し訳ない、ありがたい、けれど、それがひどく─このいま、わずらわしい。

（やばい、だめだ）

ヒステリーを起こしかけていることに気づいて、どうにか呼吸を整えようとした。もの

すごいやつあたりをしてしまいそうになっている。

「ごめん、部屋に戻る」

「真幸？」

「ちょっとだけほっといて、ごめん」

ささくれた神経をおさめたくて、なのにできない。背を向け、部屋へと引っこもうとした

真幸の腕を、直隆が掴んだ。

「待ちなさい、そんな顔色をして、いったいどうした」

「なんでもない」

「なんでもなくはないだろう？ なにか気に障ったのなら」

「─だから！」



真幸は手を振りほどいた。直隆が一瞬目をまるくし、その顔を見たとたんにこらえて

いた感情が一気に噴きだした。

「だから、なんで、直隆さんがそこまで譲っちゃうんだよ！ 俺いま、ほんと最悪なのに

さ。なんで気ぃ遣ったりすんの！」

「真幸？」

「あんた、ぜんっぜん悪くないのに、俺がただ、だめで……っ」

両手で顔を覆(おお)い、わななく息を吐きだす。心臓がばくばくと音をたて、全身が

脈打っているのがわかった。

「やつあたりしたくないんだ、お願いだからほっといて」

「わたしはかまわない」

「俺がかまうよ！ いま、もう、やっちゃってるじゃん！ やなんだこういうの、ほんとに、

ほん……っ」

唐突(とうとつ

)に涙ぐみ、自分の反応にぎょっとなる。完全に切れてしまっている。こうなるともはや

コントロールがきかない。

真幸はとっさにきびすを返した。コートも脱がないままでいたから、玄関を飛びだす

のにもなんら問題はない。

「待ちなさい、真幸！」

叫んで、腕を掴もうとした直隆を振りきった。追ってくるなと涙目で懇願(こんがん

)すると、彼は息をのんで腕を引っこめる。たちつくす姿を肩ごしに一瞬だけ見やり、そ

のまま外へと走り抜ける。

エレベーターのドアが閉まる隙間(すきま

)から、真幸を見送る直隆を見つめる。顔をしかめた彼の表情がなにを意味するのか

考えることもできないまま、真幸はただ逃げだした。

「は……」

冷たい壁に額をぶつけ、ばかだ、ばかだ、と自分をののしる。

一階に到着したエレベーターからのろのろと降り、どこへ向かおうかと歩きだしたと

ころでメールが着信した。ポケットにいれたままだった携帯をとりだすと、直隆からのも

のだった。

【Subject：寒いから】

【風邪をひかないようにしてください。真幸は喉が弱いから、湿度にも気をつけるよう

に】

「……なにこれ」

相変わらず、メールでは丁寧(ていねい

)語になる直隆がおかしくて、ちいさく笑う。けれど涙の滲んだ目は、歪(ゆが)むばかり

だ。

プチ家出を決めこんだ相手に言う言葉なのだろうか。あんなひどい態度で、怒って

いいはずの直隆にどうして心配されてしまうのだろう。

どうして─親にまで見捨てられた人間に、ああも彼はやさしいのだろう。

「っ……とに、さあ。ばか、じゃね……」

うめいたとたん、ぼろっと涙がでた。本当にみっともない、いまさら、三十もすぎてま

だ、こんなにも疵はなまなましいままだ。



真幸はマンションのエントランスにずるずるとしゃがみこみ、顔を覆ってしゃくりあげ

た。

「も、やめたい……しんどい……っ」

夏の終わりから三カ月、数日おきに、冬美がよかれと思って連絡をくれるたび、だめ

だったの報告を受けるたび、真幸は繰り返し、親に捨てられ続けている気分になって

いる。

兄との和解で、希望を持ったぶんだけつらかった。こんなことならいっそ、断絶したま

までいたほうがよかったと思うことは何度もあったのだ。

日に日に、やはりもう修復は不可能なのではないかという気分がふくらんだあげく、

冷えきった声で父に「謝れ」と言われたことで、たぶんなにかの糸が切れてしまった。

「もうがんばりたくないし、もうがんばんなくっていいからさあ、そっとしとけよ……！」

悲痛な声を絞りだし、自分でも見つめたくなかった本音を吐きだす。

直隆にそれを打ちあけられなかったのは、ショックが大きすぎたせいでもある。そし

てひとたび「つらい」と言い損(そこ)ねると、意地を張って平気なふりをするのは真幸

の悪いくせだ。

そして八方塞(はっぽうふさ

)がりになり、こうしてひとり、爆発する。本当に進歩がないとも思うけれど、気力が根

こそぎ萎(な)えている。

指がかじかんで動かなくなるまで、真幸はそこにうずくまっていた。
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