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「なんだ、これ…」

文穂は呆(ぼう)然(ぜん)としながら、目の前の光景を見つめた。

目を閉じたら、消えるだろうか。

一(いち)縷(る)の望みを抱いて、ぎゅう、と目をつぶる。

たぶん、夢だ。

そして、きっと、いまも、夢の中にいる。

こほん、とせきばらいをして、気合いを入れるために、両肩、両腕を、バンバン、たた

いて、そっと目を開いた。

やっぱり、さっきとおなじものが目に入る。

「うそだろ…」

文穂はつぶやいた。もう一度目を閉じて、また目を開けて。

それでも、消えない。

ありえないものが、そこにある。

というか、いる。

「なんでだーっ！」

文穂は大きな声で叫んだ。びくっ、と、なぜかおなじベッドに寝ている一星の、裸の

背中が震える。

酔って、うっかり、だれかと寝てしまった。

そんな経験はないけれど。

泥(でい)酔(すい)した人間なんて、理性のかけらもないんだから、そういうことがあっ

てもしょうがない。別に責めるつもりはない。武勇伝として話している人のことは、その

場では笑ってすませて、徐々に距離を置けばいい。

だって、自分なら、そんなことにならない。記憶を失うまで飲むなんて、ありえない。

お酒はほどほどに楽しむ。

そんな大人な飲み方ができるのだと。

だけど、昨日のことを思い出せない。

お店のことは覚えている。一星の言葉どおり、すごくいい雰囲気だった。

まずは、寒いけど、やっぱこれだよな、と生ビールで乾杯して、おつまみをいろいろ

頼む。どれも安くておいしかった。

初めて二人きりで飲むから、もっと気まずくなるか、と思っていたけど、全然、そんな

ことはなくて。話も弾んだし、ずっと笑ってばかりいた。

冷酒がいけなかったんだろうか、と、ぼんやりと思う。

普段はあまり飲まない冷酒が、あんまりにもおいしすぎて。気づいたら、二人で四合

瓶を空けていた。そのあともいろいろ飲んだから、許容量をはるかに超えたのだろう。

途中から、記憶が、すっぽりと抜け落ちている。ところどころ覚えてる、とかいう状態

じゃない。



まったく、何もない。からっぽ。

だからといって、これはない。

文穂は、自分の体を見下ろした。

きれいに裸。何も着ていない。

そして、一星も、一糸まとわぬ裸。なぜ、わかるのかというと、この寒いのに、布団が

全部、めくれてしまっているから。文穂に背中を向けているけれど、筋肉のついたヒッ

プラインが、はっきり見えている。

そんなの見ても、嬉しくない。

だって、俺は、女の子が好きなんだーっ！

こんな趣味はない。酔って、男と、それも長年、いがみあってきた相手とベッドインす

るような軽率なことを、するわけがない。

「やって…ないよな？」

文穂は自分の体を、あちこち触ってみた。だけど、よくわからない。男とセックスした

ことなんてないから、そのあと、どういう状態になるのかを知らない。

一星をたたき起こせば、くわしい話が聞けるんだろうか。それとも、一星も記憶をなく

しているのか。

なーんだ、そうだったのか、とほっとできるのか。ますます青くなるのか。

予測できないから、一星を起こすことをためらってしまう。

だってさ、だってだよ！ 平気な顔で、おお、昨日やったぞ、って言われたら、どう反

応すればいいんだ!?

かといって、このまま放っておくわけにもいかない。だって、気になって、気になって、

気になりすぎて、ずっと、このことばかりを考えてしまう。

「よし、もうここは心を決めて」

一星を揺り起こそうとしたら、一星が、うーん、とうめきながら、寝がえりを打った。そ

の拍子に、いままで隠れていたものがあらわになる。

ぴきん、と固まった。

無理無理無理無理！

文穂は、ぶんぶん、と首を横に振る。

あんなの入れられたなんて、知りたくない。っていうか、入れられるほうかどうかも定

かではないけど。自分が一星を抱いたなんて、それ以上にありえない。

「痛い…よな？」

あのでっかいのが中に埋め込まれたら、いくらなんでも、平気でいられるわけがない。

きっと、いまごろ、腰がずきずきしている。

だから、やってない。

絶対に、してない。

「うん、そうだ」

自分に言い聞かせながら、文穂は一星を起こさないように、そーっとベッドから降り

た。一星に聞いて、ちがう答えが返ってきたら困るから。

そして、これ以上、一星の裸を正視できないから。

昨日のことは、一星も、たぶん、覚えていないだろう。裸でベッドに寝ていても、一人

なら、酔って帰って脱いでしまったのか、と勝手にかんちがいしてくれるはず。

都合のいいように、思い込む。そうじゃないと困るから、決めつける。



だって、ほかにどうすればいい!?

とにかく、ここから逃げないと。

さっさと服を着て、さっさと帰ろう。

文穂は、早着替え選手権があったら世界記録じゃないだろうか、と自画自賛するほ

どの速度で洋服を着ると、足音を忍ばせてドアへ向かった。

あそこまでたどりつけば、二人で裸で寝ていた事実なんて、なかったことになる。

ドアノブに手をかけて、ほーっ、と息を吐いた瞬間。

「お、文穂。先に起きたのか」

一星の声がした。寝起き特有のかすれ声。

いやいや、問題はそこじゃない。そんなの、わかっている。

でも、目をそらしつづけていたい。

一星が、昨日のことを覚えてそうだ、とか、知りたくなかった！

「いやー、昨日は飲んだな。しっかし、文穂、酔うとあんなに大胆になるとは…」

ぎゃあああああああああああ！

叫べるものなら、そのぐらい大きな声を出したかった。耳をふさいで、あー、あー、と

わめき、周囲の音を消したかった。

だけど、できなくて。ただ、突っ立ったままでいる。

大胆って、何が？

しらっとした顔で、そう聞ける度胸がほしい。

なのに、実際にできたのは。

「ごめんな、俺、今日、ちょっと用があったわ」
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