
『病理検査室の暴君』

著：春原いずみ

ill：六芦かえで

その部屋は、病棟の三階、手術部と同じフロアにあった。

「病理検査室……」

「うちは院内に病理検査のできる施設を持っているんだよ。外注に出すことはほとん

どない」

「……少し珍しいね」

病理学とは病気の原因、成り立ちを追求する基本的な学問であり、病理検査は生

体から採取した組織などの材料をもとにして、観察に向いた処理を行い、診断までを

行う一連の操作を指す。病理検査は、特殊な処理を行う手技と高度な専門知識を必

要とするため、ほとんどの病院が専門機関や大学の病理学教室に外注している。病

理学を専門とする医師自体が非常に少ないのである。

「おかげで、僕たちは助かっているけどね。組織の結果を一週間も十日も待たされず

に済むから」

病理検査室はしんと静かなフロアの端にあった。患者を直接扱わない部署であるた

め、あまり人が近づくこともなく、手術のない今は、廊下も静かだ。順唯がコンコンと軽

くドアをノックすると、『受付』と書かれた窓から、ひょいと女性が顔を出した。

「あ、水原先生。どうなさったんです？ 昨日の検体ならまだ……」

「違うよ。主は？ いる？」

「その呼び方、冴(さえ)木(き)先生の前でなさらないで下さいね。機嫌悪くなって、扱い

が面倒なんですから」

“冴木先生……？”

順唯がドアを開けた。中は様々な機器や試薬瓶(びん)の並んだ棚、大きな実験テー

ブルが並び、ちょうど規模の大きな理科室のようだ。

「水原か？ 昨日の検体はまだ固定が終わってない。てか……もっとでかく取れよ。

あんなカスみたいな検体じゃ、切り出しもできゃしねぇ」

よく響く声がした。と同時に、顕微鏡の陰から長身がぬっと立ち上がった。

「わ……」

思わず、嗣巳は小さな声を上げていた。

百七十センチぎりぎりの身長でほっそりとした嗣巳に比べて、その人影はたっぷり二

回りは大きかった。恐らく百九十近い身長に、がっしりと肩の張ったプロポーション。ラ

フに羽織った白衣の肩の辺りがきつそうだ。

「あれ以上大きく取ったら、胃壁に穴が開きそうだったんだよ」

順唯はおっとりと答えて、反射的に背後に隠れた嗣巳をぐいと前に押し出した。

「僕に弟がいるのは知ってるよね。今度、うちの外科に来たんだ。弟の嗣巳だよ」

“ひ……”

目の前に立つ御(ご)仁(じん)は、不思議な瞳の色が印象的だった。光の具合で、一

瞬ダークブルーに見えるような深い黒の瞳だ。光彩の部分の色も濃く、瞳の印象が恐



ろしく強い。顔立ちはナイフで削りだしたように鋭く、彫りが深い。体格の良さも相まっ

て、欧米人と言われても納得できそうな雰囲気を持っていた。

「こいつは病理医の冴木礼(れい)司(じ)。僕の高校時代からの同級生で、小田川唯一

の病理医。だから、この部屋の主」

「だから、その牢(ろう)名(な)主(ぬし)みたいな呼び方はやめろ」

心底不快そうに言って、冴木は口元を歪(ゆが)めた。

「外科……佐々木圭の配下か？」

「そうなるね。腹部外科だから。てかさ、外科部長を呼び捨てはやめなよね。いくら仲

が悪いからって」

順唯が苦笑しながら言った。

「まぁ、冴木と佐々木先生じゃ、水と油だから仕方ないところだろうけど」

「俺と佐々木の仲が悪くて、お前になんか迷惑かけたか？」

冴木の声は恐ろしくよく響く。

「別に。でも、いくら佐々木先生と仲悪いからって、僕の弟までいじめないでよ」

順唯はにこにこしながら、つけつけと言う。

「僕と違って、この子、超打たれ弱いんだからね。メスだけ握らせておけば天才クラス

なのに、人間関係ド下手だから」

「微笑みの鉄仮面とまで呼ばれたお前の弟らしくもねぇな」

冴木は白衣の胸ポケットから華奢なフレームの眼鏡を取り出すとひょいとかけた。

妙な迫力のある男っぽい風(ふう)貌(ぼう)が急にインテリ臭くなった。顔の作り自体は、

若(じゃっ)干(かん)癖はあるものの整っている部類なので、眼鏡をかけると端(たん)整

(せい)な感じが強くなる。

「顔は……案外似てねぇな」

顔を突き出し、のぞき込まれて、嗣巳ははっと後ずさる。兄の胸にとんと背中が突き

当たった。

「そう？ わりと似てるって言われるんだけど？」

「お前のこんな引きつった顔、見たことねぇからな」

冴木は眼鏡を外すと、再びポケットに落とし込んだ。

「で？ この小動物に口はねぇのか？」

“あ……っ”

嗣巳は慌(あわ)ててぴょこんと頭を下げた。

「げ、外科の……水原嗣巳です……っ。よ、よろしくお願い致します……っ」

「検体は再採取がきかねぇ。きっちり取って、依頼書は正確に書くこと。わけわかんね

ぇことしやがるとオペ室に怒鳴り込むぞ」

“ひぃ……”

「冴木、うちの可愛い弟を脅(おど)すの、やめてくれる？」

「整形の小動物は噛みつき返してくるぞ」

「御崎先生は冴木に負けないキャラだもの。一緒にしないでよ」

ぽんぽんと飛び交う二人の軽口を頭の上に、嗣巳は心の中にわだかまる引っかか

りを覚えて、必死に記憶を探っていた。

“病理……何か……いやぁなことがあったような……”

事実、兄に連れられて、この病理検査室の扉を見た時、冷たいものが背中を走った



のを感じた。その感覚は嫌悪というよりもむしろ恐怖に近い。

人間の記憶は不思議なもので、それが嫌なものであればあるほど、逆に忘れてしま

うという現象が起きることがある。決して本当に忘れているわけではなく、思い出したく

ないがために、記憶の奥深くにしまい込んで、鍵をかけてしまうのだ。しかし『嫌なこと

があった』という潜在的なものは残っているため、その恐怖の対象に出会うと、わけの

わからない嫌悪感が湧(わ)き起こってくる。場合によっては、記憶そのものがフラッシ

ュバックしてくることもある。これをトラウマという。

「この前も、御崎先生とオペ室の電話で怒鳴り合いしたんだって？」

「あの小動物が結果を急がせるからだ。いくら迅(じん)速(そく)ったって、できることとで

きねぇことがある」

“迅速ったって……できることとできないことがある……”

そのセリフを心の中でリフレインした瞬間に、嗣巳は心の奥底にしまい込んでいた

強烈な記憶を呼び戻していた。

「う、嘘……」
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