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「まだ私を神と認めんか、陽都」

「あんたは俺の足を治してくれた恩人だ。だから、その事実は信じる。祀れ崇めろとい

うなら、俺ができる範囲でやるつもりだ。けどな……神様となるとなあ」

「この国は神と人間が密接だと聞いたが？」

男はラピスラズリの薔薇を慎重にデスクに置き、陽都に問う。

「神というか、万物には霊が宿るというか……アニミズムは生活に密着してるから、改

まって考えたことなんかない」

「では今から考えろ。私は、お前が信仰する神だ」

「いや、そんな断言されても」

「埒(らち)があかんな」

男は苦笑を浮かべると、一度、手を叩(たた)いた。

次の瞬間、部屋に花びらが降ってくる。

淡い色をした花びらの雨。

何の花びらかなんて、日本人ならみんな分かるだろう。

桜、だ。

骨董で満たされた祖父の部屋に、桜の花びらが降り積もる。

ああ……なんて綺麗なんだろう……と、陽都はしばらく自分の体と骨董に降り積もる

花びらを見つめた。

今はじめじめとした梅雨なのに、この部屋だけは春の優しい香りがする。

ノスタルジーを引き起こす淡い香りに、思わず涙ぐみそうになったところで、陽都は

突如現実に戻った。

降り積もる花びらは美しいが……。

「これ、掃除するのは…………………………俺かっ！」

陽都は自分に「俺以外の誰がいる」と突っ込みを入れた。

「掃除だと？ 美しいではないか。日本人は桜の花を愛しているのだろう？」

「そりゃ花見も桜も好きだけど……いや、こういう趣向は個人的には嫌いじゃないけど、

後々のことを考えると、なんというか……」

それに、埃と花びらを一緒にして捨てるのは、なんだか悲しい。

陽都はたくさんの桜の花びらを頭や肩につけたまま、「いい加減にしろ」と男を睨(に

ら)んだ。

すると男は、今度は手を二回叩く。

部屋中にあった桜の花びらが、一枚残らず消え失せた。

瞬(まばた)きする間もない。

陽都は無言で、己の頬を強く引っ張った。

痛い。

寝てない。ちゃんと起きている。



「今のは？」

「お前が掃除をしなくともいいように、全て消した」

「え？ いや、おい、消したって……？ 消した？」

「これが神の力の、ごくごく一部だ。神にとっては児(じ)戯(ぎ)にも等しいが、人間に対

する説得力にはなる」

確かに。

超能力で済ますにはいろいろと無理がある。いや、無理なら最初からあった。リハビ

リしてもちゃんと歩くことができない足が、超能力とやらで治るはずはない。

理性は否定しているが、本能は認めている。

今まで祖父と一緒に世界を巡り、様々なものを見た。様々な人に会った。真贋入り

乱れたバザールの中、騙(だま)す者と騙される者、嘘を見抜く者を星の数ほど見てき

た。祖父も時折贋(にせ)物(もの)を掴まされて、悔しそうに唸(うな)っていた。そして陽

都は、祖父が唸った十倍も唸ることになった。

おかげさまで目が肥えた。

その、肥えた目で目の前の男を見つめる。

陽都の目の前にいる、この美しい男は「神」なのだ。

もう否定できない。

「……その、神様が……祖父さんの部屋にずっといたのか」

「そういうことだ。ようやく信じたか。これからは私をきちんと敬うのだぞ？ 太陽の機

嫌を損ねると、人間は困るのだからな。酒は欠かさずにな？ なんなら、一升瓶をここ

に置いていってもいい」

「あの」

「ん？ どうした？」

「……祖父さんの通夜と葬儀のとき………天気にしてくれたのはあんたか？」

突然の快晴は、祖父の人徳と言われた。

陽都もそうだろうと思っていた。

しかし今、目の前に「太陽神」を名乗る男がいる。

「興一は私のよき話し相手であった。彼を見送るのに、私がおらんでどうする」

男は、それが当然とでも言うように偉そうに微(ほほ)笑(え)んだ。

「そっか。ありがとう。きっと祖父さんも喜んだと思う」

「喜んでいたぞ。もう意思の疎(そ)通(つう)はできんが、時折骨董を愛(め)でている」

人の魂は四十九日まで現世に留まると言われるが、陽都は、まさかその事実を今

聞かされるとは思ってなかった。

「え、マジか？」

「神は嘘などつかんぞ。というか、つけん」

「死んだ後まで骨董を見てるなんて、祖父さんらしいや」

「まったくだ」

二人は顔を見合わせて小さく笑う。

「あんたは……ずっとここにいるのか？」

陽都がそう尋(たず)ねると、男は呆(あき)れ顔で肩を竦(すく)めた。

「ここに神体がある。この屋敷はすでに私の社だ。出て行く理由がない。さあ思う存分

祀るがいい」



「あ、あの……もう一つ、いいか？」

「疑り深い信者だな」

「いや、そうじゃなくて……あんたの手、触ってもいいかな？」

「私は信者には寛大だ。畏(おそ)れ多いこの手に触れるがいい」

陽都は、男が差し出した手を両手でそっと掴む。

人の形をした幻ではない。温かな人の手だ。関節の皺も爪もある。

これもいわゆる「神の奇跡」なのか。

「神様は……その、アレか？ 人間の形をしてるときは、人間と同じものを食べたり飲

んだりするのか？」

陽都は男の右手を握り締めたまま、矢継ぎ早に質問する。

ずっとここで暮らすなら、衣食住の話は必要だ。

「誠心誠意祀られていた頃は、酒以外の人間の食事にさほど興味はなかったが……

今は違うぞ。この国の料理は美味だな。酒も素晴らしい。特に日本酒。私は日本酒が

一番好きだ。この屋敷には、素晴らしい腕を持つおなごがいるだろう？ お前の姉の

一人。たしか、花梨と言ったな。これからが楽しみでならん」

キラキラと輝く笑顔を見せる男に、陽都は「本当に……何でも知ってるんだな」と呟

いた。

「知っているだけで何もしておらん。お前たちは私の信者ではなかったからな。だが今

は違う。私は、今までのように見守るだけでなく『信者のお前』を守っていこう」

「神様って……人間が願ってから願いを叶(かな)えるもんじゃないか？」

「は？」

男は眉間に皺を寄せ「願いを叶えるだと？」と不機嫌な声を出す。

「神様ってのはそういうもんだろ。だからみんな参拝に行くんだ」

「恐れ敬われてこそ神だろう。なぜいちいち人間の願いを聞く必要がある？ 願うなら、

少なくとも、家畜や生(き)娘(むすめ)の生(いけ)贄(にえ)を捧げてからだろうが」

なんだよこの神さまは……。

陽都は心の中で突っ込みを入れる。

「ああ忘れていた。今の世界に生贄は存在しないのだったな」

「思い出してくれて幸いだ。多分、祖父さんからいろいろ聞いてると思うけどさ」

「荒ぶる神の話はなかなか楽しかった。私も昔は、何度か荒ぶってみたことがある。

太陽という手前、禍(まが)々(まが)しいことはできなかったが」

それやったら祟(たた)り神ですから。太陽が祟るって日照りか？ 日照りしかないだ

ろ。最悪だ。

陽都はまたしても心の中で突っ込みを入れ、微妙な表情を浮かべた。

「日本では私は客のようなものだからな。アマテラスがいる手前、天変地異は起こせ

ん」

「起こすなよ。やめろよマジで」

アマテラス、まじアマテラス様……っ！

陽都は輝く女神に、心の中で頭を下げる。
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