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　冷蔵庫からミネラルウォーターのペットボトルを二本取り出し、一本を琥珀に渡してやる。
「お前はこのまま、夕方の営業時間まで休憩に入れ」
従業員用の大きなテーブルに料理を並べ、向かい合って席に着く。
「え？　ちゃんと働けます」
「初日から焦っても仕方ねえって。疲れが顔に出てる。お綺麗な顔が台無しだぞ」
「それは……その、こんなに大勢の人間と話すのは初めてで……」
「お前の住んでた所は、ずいぶんな田舎なんだな」
「はい。昔は大勢いたんだよって母が言ってました。空が綺麗で空気が美味しくて、だからか、病気療
養でやってくる人の施設がいっぱいあります」
心に、今の言葉が引っかかった。
「あー……俺もな、子供の頃は体が弱くてさ、夏とか冬とか、長い休みの時に母方の祖母ちゃんちで過
ごして……」
今気がついた。たった今だ。とても大事なことを忘れていることに気がついた。
新は「なんだっけ、俺は何を忘れてるんだ」と呟き、拳で自分の額を小突く。
思い出せそうで思い出せないのは、背中が痒いのに手が届かなくてもどかしい気持ちに似ている。もど
かしさはすぐに苛立ちに変わるのだ。忌々しい。
「そのうち思い出しますよ。きっと。今はとにかく、この美味そうな料理を食べましょう」
琥珀の笑顔が、なぜかあの少女に重なる。新は思わず「お前に妹か姉はいるか？」と聞いた。琥珀は口
いっぱいに肉団子を頬張ったまま、首を左右に振る。
「……そうだよな。だって、頭に耳が生えて尻尾が生えてる人間なんていねえよなー」
やっぱあれは、疲れた脳が自分に見せたものなのだ。それ以外の何ものでもない。
新は小さく笑って肉団子を食べようとしたが、「人間じゃないですよ、それ」と言ったので一旦スプー
ンを置く。
「気持ちの悪いこと言うなよ」
「思い出せないなら思い出せなくてもいいと思います。これからまた、新たな関係を作って行けばいい
んだし」
「お前、何を言ってるんだ？」
しかも関係ないだろと付け足して言ったら、琥珀は酷く傷付いた顔をして目に涙を浮かべた。
おいホント、勘弁してくれ。
「小学生じゃあるまいし、いちいち泣くなよ。俺はお前を苛めてないぞ」
「分かってます。俺が勝手に泣いてるだけです。涙もろいんで気にしないでください」



「目の前で目に涙を浮かべてたら気になるっての。ほれっ」
ティッシュを何枚も取って、それを琥珀の顔に押しつけて涙を拭ってやると、「痛いです」と文句を言
われた。
「だったら泣くな」
「……新さんは優しい人だと思っていたのに、実は違うんですか？」
「俺は男には優しいと思うぞ。女はどうも苦手だ。うるさくて、すぐ泣くし、図々しいし」
目の前の美形を見つめながら言葉を連ねると、琥珀が「それって俺ですか？　俺は男です」と大げさに
嘆いた。
ニヤニヤと笑いながら「だから、女の話」と言ったら、「俺のことからかわないでください」と今度は
拗ねる。
「その、新さんは女の人がだめなの？」
ずいぶんと突っ込んだことを聞いてくる。そこはスルーするべきことだろうがと思ったが、遅かれ早か
れ言わなければならないのだと割り切った。
「俺はゲイじゃない。言っておくけど違うからな？　恋愛が絡んでくるとアウトなだけだ。付き合う気
満々でアプローチされるのは本当に苦手。女子は友達で充分だ。俺は彼女も結婚も子供もいらねえ」
あ、ヤバイな。ちょっと言い過ぎた。今日会ったばかりの新人に話していいことじゃない。というか、
こいつは聞き上手なのか？　俺っておしゃべりじゃないと思ったけど……。
新は「もう余計な話はおしまい」と言って食事を再開する。
琥珀も何も言わず、小さく頷いて食事を再開した。

 

「ひとまず……おつっ！　かれっ！　さまあっ！」
昼の営業が終わったところで、従業員たちは休憩を取ろうと控え室に入ってきた。
矢部は三人掛けのソファが空いていることに気づいて、気持ちよくそこにダイブする。
「ここは今日、俺の寝床となりました。夜が始まるまで寝るからー」
「ガッツリ寝たいなら、シェフ組と一緒にベッドに行きなよ」
トレイにケーキをいくつも載せてきた古淵が、だらしない恰好の矢部を叱った。
「だって、俺の好きなハンモックは磯谷さんに占領されている」
控え室の隣は仮眠室になっていて、最初は二段ベッドがギチギチに詰まっていたが、誰かが「映画に出
てくる収容所みたいだ」と呟いたのをきっかけに大改造をした。
今はとってもお洒落なマットレスが敷かれ、宙にはハンモックが揺れている。気分だけでもリゾートを
味わいたいという男たちの、汗と涙の結晶だ。
「新入り君は、慣れたかね？」
テーブルに料理とドリンク、デザートの写真を並べて、必死に名前を覚えていた琥珀は、古淵に問われ
て「少し慣れました」と笑顔で返事をした。
「頑張るのはいいけどさ、休めるときに休んでおいた方がいいよ。夜もあるんだし」
「ありがとうございます。ちょっとだけ、寝ようかなと思ってました」



古淵は「こいつはどこでも寝ちゃうから」と、もう夢の中の矢部を指さす。
「じゃあ、失礼して休ませてもらいます。おやすみなさい」
いきなり床に寝転がった琥珀に、古淵が「ええええ！」と悲鳴を上げた。驚いて矢部が目を覚ます。隣
の部屋から「うるさいんだけど……」と気だるい声で相原がやってきた。
そして、最後に部屋に入ってきたのは新だ。
「おい、矢部。深山に床に寝ろって言ったのか？」
「違う違う！　井上さんっ！　俺は濡れ衣！　古淵くーん、俺の無実を証明して！」
眉間に皺の寄った新の前で、矢部は慌てふためき、古淵は「無実です！」と宣言する。
「あの、眠くなっちゃったんで、俺が勝手に床に寝転んで……」
「バカかお前は。寝たいときは仮眠室。ここで寝たいなら、ソファの後ろに立てかけてあるマットレス
を使え。毛布はちゃんとクリーニングに出してるから安心してかけて寝ろよ？　空調が効いてるから風
邪を引かないようにな？」
なんだもう焦って損をしたと、覗きに来た者たちは仮眠室に戻っていく。
「俺も、ケーキは冷蔵庫に入れてあとで食べよう。疲れたから寝る」
古淵は相原に「俺もそっちで寝るー」と言って付いていった。
矢部も「無実ですからー」と言いながらソファに寝転んで目を閉じる。
新はマットレスをその場で横に倒した。
「シーツや毛布はここな？　この棚。出かける用事があるなら、ディナーまでに戻って来ればいい。結
構時間があるからな。けどな、新人は大抵疲れてるから、出かける用事がないなら寝てろ」
適当にシーツを敷いて琥珀を寝かせ、上から薄い毛布を掛けてやる。
「新さんは？」
「俺？　俺は別に用事がないから寝ておこうかなと…………うわっ」
いきなり腕を掴まれて、マットレスに滑り込んだ。
いくら矢部が寝付きが良くても、もし目を覚ましてこれを見られでもしたら説明するのが面倒だ。何せ
みな、新の女性に対する「塩対応」を知っている。
この状態を見られたら「ああやっぱり。女子は友達と言ってるから、井上さんはそういうのが好みだっ
たんだね。あ、偏見はないから！」と生温かく見守ってくれそうでいやだ。
なのにこの新人は。
「俺は新さんと一緒に昼寝したいと思ってるんですけど。ね？　これから新たに仲良くなっていきま
しょうね」
耳元に囁かれて顔が赤くなった。自分で自分が嫌だ、こんな反応。
新は「なんなんだよ」と文句を言いながら琥珀の腕から逃れようとするが、「仲良くして」と泣きそう
な声で言われて動きを止めた。
「涙を武器に使うのは女だろうが」
「だって、俺、嬉しくて」
「意味が分からねえ」
「いいんです。ねえ、甘噛みしていいですか？」



「ダメだ。っていいながら首筋を噛むなっ」
「じゃあ、一緒に寝ましょう。腕枕してあげますから」
「図々しいなお前」
「それを許してくれる新さんが大好きです」
琥珀は新を抱き締めて目を閉じる。
何で俺は、今日会ったばかりの新人に、ここまで好き勝手にさせてるんだろうな。ほんと、自分の行動
に理由をつけらんねえ。
と思いつつも、眠気には勝てない。
新はスラックスの尻ポケットから携帯端末を取り出すと、二時間後にタイマーをセットした。
「仕方ねえ、このまま昼寝する」
「はい。お休みなさい」
妙に慣れた手つきで腕枕をされたのには閉口したが、ふわりと香る琥珀の匂いがなぜだか懐かしくて、
気がついたら眠りに入っていた。

 

　もの凄く手触りのいい毛皮に触っている。
柔らかな体毛を指先で撫で摩りながら、「ああこれは夢だ」と気づいた。なぜなら自分は店で仮眠して
いるし、店で動物は飼っていないからだ。
自分が触れているのがどんな動物なのかを確かめたくて、新は目を開けて体を起こす。
くどいようだが、これは夢の中だ。
こんな風にコントロールできる夢を何と言ったか忘れてしまったが、とにかく新は、目の前の動物を見
て目尻を下げた。
純白の体毛を纏った大型犬が、じっと新を見つめている。毛足は長く、首の周りは柔らかそうな長い巻
毛で覆われていた。脚は太くガッシリとして、耳はピンと立っている。
「立派な犬だな」
そっと体を触り、肉付きを確かめた。
犬は大人しく触られるままだ。
ふわもふっと、指が体毛に埋もれていく。柔らかい。気になっていた首回りも慎重に触れた。
柔らかいどころの騒ぎじゃない。掌が至福だ。一度触れたら、手を離すのは容易なことではない。
「なんだよお前……。どこの犬だ？　俺の夢に出てきたってことは、もしかしてこれは正夢か？　俺は
お前みたいな立派な犬を飼うのか？」
犬は真っ黒な鼻を新の頬に押しつけ、ピスピスと甘え声を出した。可愛い。
最近変な夢ばかり見ていたから、動物が夢に出てくると癒される。
「抱き締めても、いいよな？　これは夢だし」
それでも、「噛まないでくれよ」と囁きながら、新は犬の首に両手を回し、もふもふの体毛に顔を埋め
た。
犬特有の匂いなどこれっぽっちもなく、代わりに太陽の匂いがした。正確には、日干しした布団の匂い



だ。最高の匂いを胸一杯に吸い込んで、新は目を閉じた。至福で死ねる。
「なんだよもう。犬の毛ってこんなに柔らかかったっけ？　最高じゃないか。なんかまた眠くなってき
た」
犬は首筋をひと舐めすると甘噛みしてきた。
「くすぐってえって……」
夢の中でまた寝るなんて不思議だが、とにかく気持ちがよくて意識が浮遊する。
「あー、もうだめだ。次に目を覚ましたときに、お前が目の前にいればいいのに」
思わず無理難題を言ってしまう。
新に抱きつかれた犬は、小さく笑って「無理です」と言った。
いや、そう言ったような気がした。

 

　眠りから覚めると、綺麗な顔が目の前にあった。
長い睫に高い鼻。あどけない表情を見せて眠っている琥珀を見つめ、「犬じゃなかった」と呟く。
もし本当に夢の中で出会った犬が目の前にいたら、家に連れて帰ろうと本気で思っていたのだが、夢は
夢で、それ以上でもそれ以下でもなかった。
新は体を起こしてぐっと伸びをすると、ずいぶんと疲れが取れていることに気づく。
まるで、ぐっすり眠った日の朝のように、目覚めがスッキリしていた。
「井上さんおはよう～。新人君はどう？」
控え室に顔を出した相原は、手を振りながらあくびをする。いい男が台無しになっても気にしないよう
だ。
「あー……なんかぐっすり寝てるぞ。図太いな」
「へえ……って、一緒に寝てたんだ」
「やむを得ずだ」
「別にさ、俺は井上さんの性癖とか？　嗜好とか？　気にしないから」
「おい」
「恋人ができるっていいことだと思うよ。これってやっぱり一目惚れ？　運命の出会い？　ドラマ
ティックでいいなあ。とにかく俺は応援するからね」
「あのな、勝手に話を作るなよ」
真顔でグッと親指を立ててみせる相原に、新も真顔で「ゲイじゃない」と言い返す。
「分かった。そういうことにしておきますねー」
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