
『⽔神様の愛し⼦ 〜神が⼈の⼦を育てたら〜』
 著：⾼⽉まつり

 ill：⼭⽥シロ

「お前、この本が何を意味するか分かって持ってきたのか？」
  そう問われて、雪也は「いいえ」と⾸を左右に振る。

 「お前が読むにはまだ早い」
 「え？ 透流様には意味が分かるのですか？ 鮎さんからは、夜中に⼀⼈で読めと⾔われたので

すが……」
  ⾃分が読むには難しい内容なのだろうか。それともどこかの法典か。

  すると透流はゆっくりと⽴ち上がり、「鮎はいるか！」と声を出して⼿を叩いた。
  しばらくして、「遅くなって申し訳ありません」と、鮎が⼈の世界の服装のまま透流の部屋に

現れた。
 「なんだお前、また⼈の世界に⾏くのか？」

 「はい。向こうに住まう眷属が、何やら⼈間相⼿に店を開くそうで、その⼿伝いに」
  鮎は雪也の横に腰を下ろして正座をする。

 「そうか。眷属は⼤事にしろ。…………ところでな、鮎。雪也にずいぶんと⾯⽩い本を渡した
な？」

 「あー…………。えっと、その、⼈の世界で⼗五歳といえば、房事に関⼼を持つものです。なの
で、事前に知っておくのもいいかと思いまして」

  鮎が冷や汗を垂らし、ぺこりと頭を垂れた。
 「雪也は俺のものなんだが、お前は忘れたのか？ あまり勝⼿をするな」

 「はい。申し訳ありません」
 「ところで」

  透流がずいと鮎に寄り、「雪也が房事に興味があると思うか？」と真顔で尋ねる。
  渦中の⼈である⾃分を放って、何の話をしているのか。

  雪也は「房事」の意味が分からずに⾸を傾げた。
 「頭では分からなくとも、体が欲望を訴えるでしょう。その時は、雪也の命を拾い上げて育てた

透流様がお世話してあげるのがよろしいかと」
 「待て。待て待て。俺がか？」

 「はい。もし難しいようでしたら、僭越ながら俺が対処しますが」
 「つまりそれは、お前が雪也に触れるということか？」

 「はい」
  ⾃分のことらしいのに、話に加われずに聞いているだけなのが⼼苦しい。せめて、単語の意味



を教えてくれれば⾃分も会話できるのに。
  雪也はそう思って「あの」と声をかけるが、透流に「待っていろ」と⾔われてしまう。

 「奉納されて神のものとなった⾷材は、眷属たちが調理します。雪也はそれを⾷べて育ったの
で、体のどこもかしこも清いままです。精を滴らせても問題ないかと」

 「そんなことは分かっている。だが、知らずにすむことなら知らないままにさせたい。⼈の⼦と
同じようなことはさせたくない」

 「透流様のお気持ちも分かりますが、万が⼀のためです」
  ⾃分に何か重⼤なことが起きるのだろうか。

  雪也は引きつりそうになる頬を⾟うじて堪え、じっと透流を⾒た。
  透流も雪也を⾒つめ返す。

 「…………まあ、そうだな。その時など来ないと思うが、鮎は何もせんでいい」
 「はい」

 「雪也の命は俺のものだ。だから俺がどうにかする。それでいいな？ 雪也」
  話を振られた雪也は、何も分からないまま、囁くように「はい」と返事をする。

  いつものことだ。透流のすることはあとから理由が付いてくる。今回もそれだろう。
 「俺は透流様のものです」

 「よし。この本はお前が読む物ではない。とても難しい、ある意味呪術的なものだ。俺が許すま
で保管しておく。それでいいな？」

 「はい。よろしくお願いします」
  ぺこりと頭を下げる。

  雪也の世界は透流でできているので、彼の⾔葉に従っていればいい。
  それがいつも正しい。

 「あの、では透流様、何をしましょうか？ 鮎さんが来てくれたので、また⼈の世界の話でも聞
きましょうか？」

 「もう鮎には⽤はない。雪也、枕になれ。俺は少し横になる。⼈の願いは今⽇はもう聞き⼊れな
いことにした」

 「失礼致します」
  鮎は⼆⼈を部屋に残して⽴ち去った。

  透流はゆっくり体を動かして、その場にごろりと寝転がる。
  せめて布団に⼊ってくれればいいのに、透流は畳の上に寝転がることを厭わない。

  雪也は透流の傍らに寄り添い、⼤⼈しく透流の⼿に搦め捕られる。
  抱き締めて眠るので「抱き枕」というものらしい。

  雪也は透流に抱き締めてもらうのがとても嬉しく、⼼臓の⾳が聞こえるのではないかと思うほ
ど激しく⾼鳴った。

  顔まで熱くなってくる。
 「お前は気持ちいいな」

 「…………ありがとうございます」
 



 透流に奉仕するのが⾃分の喜びで使命だと思っている。
  その気持ちはこれからも変わらない。  

  ただ。
  最近はこうして触れられていると、⼼の奥がきゅっと痛みを覚えた。時折呼吸も苦しくなる。

  ⾃分の体に何が起きているのか分からないのに、それを誰かに伝えることができなかった。
  どう説明していいのか分からないのだ。

  透流から離れれば苦痛はなくなるのは分かっている。だがそれができない。
  それに、離れると寂しかった。

  俺の体はどうなっていくんだろう。もしかしたら、このまま死んでしまうのかな。それは嫌だ
な。ようやくお世話ができるようになったのに。今も、胸がドキドキして、体の中がむずむずす
る。

  透流に優しく頭を撫でてもらうと、余計に動悸が激しくなった。
  そこだけでは⾜りない、と、まるで透流にあれこれ願う⼈のように貪欲になる。

  そんなものになったらだめだ。透流に嫌われる。お世話をさせてもらえなくなってしまう。
  雪也の世界は透流がすべて。

 「お前は温かい」
  抱き締められたまま、透流の独り⾔を聞く。

 「透流様のお役に⽴てて、嬉しい……です」
 「そうか。こうしていると、初めてお前を添い寝させた時のことを思い出す」

  まだ幼かった⾃分ができた唯⼀のお世話が「添い寝」だった。
  湯浴みを終えたら透流の布団に潜り込むだけの簡単な仕事だったが、「温かい」と微笑んでく

れたので嬉しかった。
 「俺、これからもずっと、透流様のお傍にいます。俺のことを使ってください」

  もう⼩さな⼦供ではないので、⾃分から透流に抱きつくことはないけれど、触れて抱き締めて
もらえたらと思う。

 「分かってる」
  少しぶっきらぼうな声は照れている証拠だ。

  雪也は、透流の優しさを感じて、⼩さく笑いながら⽬を閉じた。

 正⽉が近づくにつれ、境内が何かと慌ただしい。
  巫⼥装束の⼥性たちが舞いの練習をし、男たちは正⽉飾りを並べる台を作っている。

 「⼈間が⼀番活気づく季節ですね」
 「お前も⼈間ですよ、雪也。ほら、これをあげましょう。奉納された菓⼦です」

  わざわざ丹頂が⾃分の部屋に寄ったのはこれかと、雪也は彼の⼿から和紙に包まれた菓⼦を受
け取った。

 「ありがとうございます。……ですが俺は……普通の⼈間とは少し違います」
 



「それはそうですけどね」
  雪也の隣に⽴ち、外を⼀瞥した丹頂は、なんとも微妙な表情を浮かべた。

 「俺は、⾃分の寿命が尽きるまで、ずっと透流様の傍でお世話をします」
 「そうですね。透流様はあなたの命を拾い上げてくださった」

 「…………それが⼀番なんですが、でも、今はちょっと……違う理由もあります」
 「おや、なんですか？ それは」

  ⾸を傾げる丹頂に、雪也は「俺にもよく分かりません」と⾔って笑う。
  彼は「分からなくはないけれど」と⾔いながら、透流の正⽉の予定を確認すべく他の眷属たち

を呼んで部屋を移動した。
  ⼈間と眷属は体のつくりが違うのだと、頭では分かっていた。

  眷属たちは、その⼤部分が透流のために奉納された⽣き物で彼の⼿で眷属にされた。
  丹頂は、御神体である透流川に毎年⾶来し、⽣涯を終えたあとに透流の元へはせ参じたとい

う。
  雪也が知らないだけで、翼を持つ眷属も⼤勢いるそうだ。

  ⿂の眷属も、鮎だけでなく⼤勢いる。⼤概、みな雪也と仲がいい。もっと⼤きな⽣き物も社に
住まっているらしいが、⼗五年⽣きてきて、雪也はまだ出会っていない。ウサギや狐などの⼩動
物は、いつもまとわりついてくるが。

  彼らは「雪也には⽑⽪がないのね」「つるつるで寒くないの？」と無邪気に話しかけてくる。
 「透流様と同じだよ」と⾔うと、彼らは「形が似ているだけ」「透流様と同じだなんて、そんな

⼤それたこと」と⾔った。
  そうだろう。神様と⼈間を同等に考えてはいけないのだ。

  透流は⼈の姿をしているが、あきらかに神で、雪也はその事実に最近⼾惑っている。
  ずっと傍にいたいのに、いざ傍にいると顔が⾚くなって離れたくてたまらない。他の眷属に話

しかけている姿を⾒ると、⾃分とだけ話してほしいと思ってしまう。こんな気持ちは⽣まれて初
めてだ。

  鮎がくれた本の中には、こういう時の対処は何も書かれていなかった。
 「困ったな」

  ⾃分は⼈間だから、こんな困ったことになってしまうのか。⼈でない眷属であれば、なんとも
ならないのか。

  丹頂に聞こうと思ったが聞けなかった。聞いたら怒られそうな気がした。
  頼みの鮎は、先週から⼈の世界に⾏ったまま帰ってこない。きっと去年と同じように、正⽉あ

たりに⼟産持参で帰ってくるのだろう。
  そうなると、雪也はあと⼀週間ほどこの悩みを抱えて過ごすことになる。

 「どうしよう」
  昨⽇は帯の結び⽅を間違えそうになった。透流が「おや？」と呟いたので、すぐに直して事な

きを得た。今⽇の朝など着物の柄を間違えた。正⽉⽤の、松の刺繍の着物を取り出してしまった
のだ。これには雪也も顔を⻘くした。

 



 が、⻘い顔のまま「こちらでした」と、隣の桐箪笥に⼊っていた雷⿃が描かれた着物を引っ張
り出した。

  透流は「具合でも悪いのか？ ⼈は病を患うとすぐに死ぬ」と逆に気遣われてしまった。
  頼りないと思われたくないのに、着付けのあとは暇を出されて、今もこうして外を覗いて退屈

を紛らわせている。
  今までこんな失敗をしたことなどなかったのに。

 「俺……やっぱり病気なのかな……」
  そういえば最近、朝の寝覚めも今⼀つよろしくない。

  妙な⾼揚感で⽬が覚めて、気がつくと下着を汚していることもある。この年で粗相をするなん
て、雪也は衝撃を受けるより先に情けなくなった。

  幸い布団までを汚す粗相ではなかったので、下着はこっそり洗って⾃分で⼲した。ただの粗相
のはずなのに、なかなか汚れが落ちないのも困る。

  神の住まう社の中で病気になったとあっては、透流の威厳にも傷が付きかねない。
  雪也は、もしかしたら⾃分は社から出なければならないかもしれないと思って泣きたくなっ

た。
  透流から離れて⽣きていける気がしない。

 「雪也はいるか」
  返事をする前に、透流が障⼦を開けて⼊ってきた。

 「は、はい……」
 「もう元気になったか？」

  そう⾔いながら、透流が雪也に⼩さな枝を⾒せる。枝の先にはいくつか⼩さな蕾が付いてい
る。寒さから⾃分を守ろうとしている堅い蕾だ。

 「これは、梅、ですか？」
 「ああ。烏が間違えて折ってしまったと、しょんぼりしていたのでもらい受けた。社の中なら、

無事花を咲かせるだろう」
 「そうですね。透流様の神⼒がありますから」

 「お前の部屋に飾ればいい」
  雪也の部屋には、鮎が持ってきてくれた本ばかりで、雅なところは⼀つもない。透流はそれを

気にしているのか、いや、神はそんなことは気にしないだろう。
  今は雪也の髪を弄んで、⽿に梅の⼩枝を挟んでいる。

 「ここのところ調⼦が悪いだろう。お前は社に暮らしてはいても⼈の⼦だ。具合が悪ければすぐ
に俺を呼べ」

 「俺は……その、⼤丈夫です。透流様のお世話をするのが俺の役⽬です。俺は元気です。丈夫に
できているし、背の丈もきっとすぐに透流様を追いこします」

  雪也は⽿にかけられたままの梅の枝を右⼿で持ち、笑顔を⾒せた。
  内⼼は⼼臓がドキドキと激しく⿎動して、透流を⾒ているだけでいても⽴ってもいられないほ

どだったが、必死に抑える。
 



「お前は俺のものなんだから、勝⼿に患ったりするな。いいな？」
 「はい」

  頬を指ですりすりと優しく撫でられて、死ぬかと思った。
  彼がこんな⾵に雪也に触れるのはいつものことなのに、死ぬほど嬉しかった。そして、なにや

ら下半⾝がおかしなことになっていく。
  腰がジンジンと痺れて、股間に熱が集まる。

 「雪也、顔が⾚い。少し熱があるな。誰か呼ぼう」
 「⼤丈夫です。俺、病気じゃない……」

 「だがな、雪也」
 「俺……っ、……社から出されるの、いやです。だから、病気なんかじゃない」

 「何を⾔ってる。病なら俺が簡単に癒せる。だから、ほら……、ん？」
  透流の視線が、雪也の顔から下に移っていくのが分かった。

  いきなり沈黙したので、不安になる。⾃分はどれだけ⼤変な病気なのだろう。
 「ああ、なるほど……。すっかり忘れていたが、雪也もそういう年になったのか。⼈の⼦はいろ

いろと⾯倒だな」
 「め、⾯倒かけて……ごめんなさい、俺……」

 「まあ、お前は⼈の⼦だから、育てて⾏けばこういうこともあろう」
  透流がその場に跪き、雪也の着物の裾を左右に開いた。
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