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「あいたたた」
 ⼆⽇前に負った打ち⾝のケガをすっかり忘れていた。カウチソファに転がった拝島は、尾を引
くような痛みをやり過ごす。ひと息をつくと、額のほうから影が差した。
「おはよう。⾷事にしようか」
 起き抜けに⾒る美形はインパクトがある。逆さまでもパーツの並びに狂いがなかった。男の⼝
調はそっけないが、声に⽢い響きがあるせいで優しく聞こえる。いかにも⼥泣かせな上品さだ。
 カウチソファの背にすがるようにして起きあがった拝島は、男の後ろ姿を⽬で追った。
 ⻑⾝にたくましい腰まわり、頭部は⼩さく肩幅がある。
 ⾝のこなしはしなやかで、動作と動作を繋ぐ『間』が優雅だ。まるで踊るようにしなやかで、
⾒ていて飽きない。
 男が消えたのは、リビングとひと続きになっているダイニングの右⼿側、チラリと⾒えるキッ
チンだ。なにやら作業をしている。トレイを⼿に戻ってきたが、ぼんやり眺める拝島とは視線を
合わせなかった。
「そこで⾷べるかい。それとも、テラスへ︖」
「……え︖ あ、あぁ……じゃあ、テラス」
 答えながらも拝島には現状が理解できなかった。あまりに深く寝⼊ったので、昨⽇のことさえ
もはっきり思い出せない。
 のろのろとカウチソファを離れ、⾝体に負担をかけないよう、今度はゆっくりと腰を伸ばし
た。腕も前⽅へ突き出す。袖が引きあがり、⼿⾸にはめた⾼級時計が鈍く光った。
「……かしわぎ」
 名前が頭に浮かび、すべてが繋がる。⾬の記憶がよみがえり、⾞の前へ⾶び込んだことも思い
出す。その⾞の持ち主がいまの男だ。
 寝乱れた⾦茶⾊の髪を掻きまわし、拝島は視線を巡らせる。煙草を探したが、部屋にそれらし
きものは⾒当たらない。
「なぁ、煙草ってないの︖ 吸わない⼈︖」
 袖を肘まで上げながらテラスを覗く。視界がぱっと明るくなり、あざやかな海の⾊が⽬に⾶び
込んできた。
 拝島は思わず歓喜した。叫んで⾶びあがり、裸⾜のままでテラスへ出る。
 海沿いの⼀等地に建っているコンドミニアムだ。⽬の前はビーチだが、テラスの柵越しには⻘



くきらめく海原の景⾊が広がっていた。
 遠⽅に富⼠⼭がかすみ、横たわる岬の緑が視界の端を彩る。眩しいほど澄んだ⻘に波頭の⽩が
散らばり、その合間を縫って⾛るのは、ウインドサーフィンのセールだ。さらに奥で、ディンギ
ーが波を切る。
 太陽はすでに頭上にあった。
「細巻きの葉巻でよければ……。アルコールと⼀緒でないと、吸わないんだ」
 ラウンドテーブルのイスに座った柏⽊は、真っ⽩なシャツを腕まくりにして、丸⾸のニットベ
ストを着ている。着こなしの難しい組み合わせだが、上品な彼にはよく似合う。ノーブルな雰囲
気が際⽴ち、拝島もしばらく⽬を奪われた。
「葉巻かよ……。メシのあとでいいや」
 いかにもセレブな返答にげんなりした態度で、⾷事がセットされた席へつく。柏⽊は隣に座っ
ているが、それぞれのイスは離してある。丸テーブルを四等分した隣り合わせの⼆点だ。前を向
いても視線はぶつからない。
 コバルトブルーのマットが敷かれ、具だくさんなトマトシチューにサラダが並ぶ。テーブルの
中央付近には、布のかかった⼩さなカゴが置かれ、端から覗いているのは切り分けたバゲット
だ。
 よほど⼿慣れたメイドを雇っているのだろう。簡素だが趣味のいいテーブルセットだ。住み込
みではなく、⾷事の時間に合わせて出勤するタイプだろうと考えながら、拝島は涼しげなグラス
に⼿を伸ばした。
 搾ったライムとミントが瑞々しく、炭酸⽔の泡がクラッシュアイスにまぎれている。くちびる
を近づけると、爽やかな柑橘の⾹りが漂った。
 ⾃然と呼吸が深くなり、頭の芯がすっきりとする。喉を潤し、⼤きく息を吐き出した。
「ビーチサイドで悠々⾃適な隠居暮らし。⾦があるってのは、ほんと、⽔と空気があり余ってる
って感じだよな」
 褪せたブリーチの髪を揺らした拝島の⾔葉に、サラダを⼝に運んでいた柏⽊の眉が動いた。
「洒落たことを⾔うね」
 さらりとした⼝調に本⼼は⾒えない。穏やかな声だが、顔は笑っていなかった。
 拝島のような根無し草に対する侮蔑がわずかに⾒え、それがかえって安⼼を呼ぶ。
「あんた、友達に会社を乗っ取られて、⾦だけは⼿元に残ったんだろ︖ 株を売ったんだっけ。
まぁ、遊んで暮らせるならいいじゃん」
 軽⼝を叩きながらシチューを飲む。⼝に⼊れた瞬間から⽬を⾒開くほどに美味しい。拝島は思
わず腰を浮かした。
「なに、これ︕ めちゃウマなんだけど……っ。すっげーッ︕ あんたのメイドはプロ並みだ
よ。ってか……、シェフの味だよな、これ」
「住み込みのメイドはいないよ」
「だろうな。このクラスのコンドミニアムなら通いだもんな」



 メイドの部屋が⽤意できる邸宅以外での住み込みは難しい。柏⽊のコンドミニアムはマンショ
ンタイプで、部屋は最上階の三階に位置している。
 カリッと焼いたバゲットをちぎる柏⽊が⼿を⽌め、拝島の顔をまじまじと眺めた。
「ジゴロが顔にケガをするなんて……。よっぽどのことをしたんだな」
「こっちの都合なんて考えちゃいないんだよ、あいつらは。……顔は、⼀週間もすれば治る。そ
の頃までいさせてよ。洗⾞とワックス掛けなら得意だ。あの⾞、ぴっかぴかに磨いてやるから
さ。……あとは、俺でも出⼊りできそうな、パーティの情報をちょうだい。軽いノリのやつね。
ディスコとかクラブとか」
「それなら、横須賀あたりまで出ればいい」
「顔⾒知りが多いからムリ。すぐにあぶり出されて、ボコられる」
 その点、上質セレブのコミュニティなら安⼼だ。
「だとしたら、まずは⾝なりを整えることだな」
「傷なら、すぐに治るって⾔っただろ」
 胸をそらして⾃信満々に答える。柏⽊が、ほんの少しだけ表情を歪めた。
「……髪の⾊のことだよ」
 パンを置き、ライムソーダでくちびるを潤す。引き締まって精悍な顔⽴ちに憂いの影が差し込
んだ。
「以前に⾒かけたときにもうんざりしたんだが、その⾊はあまりにひどい。⾊でもないな。ブリ
ーチをしたきりだろう」
「前は染めてたんだよ。⾊が落ちただけ。別に普通だろ」
「そんな格好の男を相⼿にする⼥なんて、たかが知れているじゃないか」
「マダム・イツコのエスコートのときも、このまんまだったけど︖」
 むっとして⾔い返すと、⿐先で笑われた。
「あの⼈は別格だ」
 それは、その通りだ。拝島もわかっている。
 マダム・イツコの貫禄や品性は、男によって盛り⽴てられるものではない。連れている若造ま
でランクアップさせる、彼⼥⾃⾝の能⼒と実⼒に裏打ちされた存在感だ。
「マダムはもうきみのことを覚えていなかったよ」
 柏⽊の⾔葉は、嫌味にも慰めにも聞こえた。拝島は黙り、海を眺める。
 テラスに張り巡らされた柵のあいだを、ディンギーがすーっと⾛り抜ける。
 ふいに海⾵が吹いて、舞いあがりそうなテーブルマットを柏⽊が押さえた。その⼿⾸に腕時計
は⾒えない。頬杖をついた拝島は、⾃分の⼿⾸に巻きついた腕時計のことを考える。
 信頼していた友⼈に裏切られた柏⽊が、わざわざ⼿元に残していた時計だ。
 地位を失い、評判を落とし、⾦だけを持って逃げたと揶揄された柏⽊礼司は、いまや『海辺の
社交界の花形』と呼ばれるまでに返り咲いた。マダムのコネクションを引き継ぐのは彼だと噂が
⾶び交う。しかし、まだまだ先の話だ。



 柏⽊は⼆⼗代後半の若輩で、都会から逃げ出した傷⼼の最中にいる。過ぎゆく⽇々を無為に過
ごし、パーティシーンに現れてはワンナイト・アバンチュールの相⼿をピックアップしていく。
だれにも本気にならず、同じ⼥を続けて誘わない柏⽊だからこそ、⼥たちは安⼼して情を求め
る。唯⼀無⼆と選ばれることがない代わりに、捨てられることもない関係だ。
 ⼀種の禁忌を求める⼥たちにとって、柏⽊の存在は特に美しく⾒えるのだろう。
 成熟した⼤⼈だけが愉しむことのできる情交は、無責任な⾃慰⾏為の延⻑にある。それは柏⽊
にとっても、⼥たちにとっても。
 拝島には⽪膚感覚で理解できた。ジゴロの勘だ。
 温和そうな顔⽴ちに浮かべるドライな表情と、澄んだ瞳の奥に隠されている荒れた雰囲気。い
くらノーブルな佇まいで微笑んだとしても、拭いきれない厭世の淀みがある。柏⽊は、震えがく
るほど不幸な男だ。
 育ちがよくても、⾦を持っていても、⼈の⼼には平等に傷がつく。そして、落ちるところまで
落ちて、うずくまるように朽ちていく。その過程の只中にいるから、柏⽊は刹那的に美しい。
 退廃を味わい尽くしてきた拝島は、同類の匂いを嗅ぎつけてひっそりと微笑んだ。
「じゃあさ、あんたが好きなようにすれば︖」
 しばらくの沈黙のあとで、流し⽬を送る。
「髪もいいように染めて、それなりの服を⾒繕ってくれよ。それで相⼿が⾒つかるんだろ︖」
 挑むようにあくどい表情を向けたが、柏⽊はにこりともせず海を眺め続ける。
 やはり柏⽊は不幸の中にいる。⼼はすでに死んだも同然の静けさだ。
 ⼼の中に広がる空虚を想像した拝島は、沸き⽴つような興奮を覚えた。知らず知らずのうちに
笑みが浮かぶ。
 ライムの⾹りが⾵に乗り、ふたりのあいだに渦を巻く。波⾳が寄せては遠のき、磯に遊ぶ⿃た
ちの声が繰り返される。
 太陽光の明るさも、爽やかな空の⾊も、どこかもの悲しい。しらじらしさを感じた拝島は、ま
た満⾜して微笑む。
 視界の端に⼊る柏⽊は無表情だ。⿊髪を海⾵に任せ、いっそう麗しく荒み、乾いていた。
 
     ＊＊＊
 
「何⽇ほどで仕上がるだろうか」
 優雅に⾜を組む柏⽊が、ソファの肘掛けにもたれてたずねる。
「腰まわりを詰めて袖をお出ししますので、明⽇となると⼤変ですが、ご希望でございました
ら、その通りに」
 濃紺のダブルブレストスーツを着た中年の男が、抱え持つクリップボードから顔を上げた。
「もー、疲れた。休憩したいんですけどぉー」
 両⼿を腰に当てた拝島は、三⾯鏡の前でポーズを取りながらため息をつく。もう何度⽬になる



だろうか。あれを着ろ、これを着ろと柏⽊に指図されて従ったが限界は近い。
 銀座のヘアサロンでカットとカラリーングとトリートメントのフルコースを施術されたばかり
だ。グレージュの染め⾊をじっくり確認する時間も与えられず、近くにある⽼舗百貨店へ連⾏さ
れた。
 移動⼿段のＳＵＶは、拝島の⾎と泥で汚れたクーペを⼿放したことでセカンドカーから格上げ
となった輸⼊⾞だ。
「データは揃いました。もうじゅうぶんでございます」
 クリップボードを持った中年の従業員がうやうやしく頭を垂れる。
 ⾞寄せそばのエレベーターで直通の最上階にある特別室は、ワインレッドの絨毯が敷かれた廊
下を進み、曇りひとつないオーク材の扉を押し開けた先だ。
 組み⽊細⼯の床に、飴⾊の腰壁。クロスはシックなボタニカル柄で、柏⽊が座っていたソファ
はペルシャ絨毯の上に置かれている。
 肘掛けの⽊⼯細⼯が美しい曲線を描き、よく磨かれていた。
 ⾃然光がレース越しに降り注ぐ⼤きな窓のそばに、スーツのジャケットを着せたトルソーが並
び、その前⽅のテーブルにはさまざまな洋服が⽤意されている。
 ⾊とりどりのシャツ、スラックス、薄⼿のセーターにカットソー。ネクタイも靴も揃えられ、
どれもが男物だ。
「これに着替えるといい」
 テーブルを⾒渡していた柏⽊が薄⼿のセーターとパンツを選び、若い従業員が素早く近づいて
受け取った。拝島の腕や⾜の⻑さを測ったメジャーが⾸に垂れている。
「おつかれさまでございました。軽⾷をご⽤意いたします」
 控えていた中年の従業員は、顔半分に⼤仰な擦り傷をつけた拝島にも礼儀正しい。
 飲み物の好みを確認された拝島は『アイスコーヒー』と答えてからジャケットを脱ぐ。若い従
業員の差し出してきた服と交換して、その場で着替えた。
 試着スペースはパーティションの裏にあったが、あまりに次から次へと試着を指⽰されるの
で、途中からいちいち引っ込むのが⾯倒になってしまったのだ。
「パナマ帽にサングラスがあればカンペキ」
 着替えた拝島は鏡の前で気取ったポーズを取り、右へ左へと⾝体をよじる。
 柏⽊が選んだセーターはペールイエローのドルマンスリーブで、袖を通すまでもなく、⼿触り
だけで価格が知れそうな代物だ。こまやかなゲージの⽣地に独特の光沢ととろみがあって、素肌
への馴染みもいい。合わせた紺⾊のパンツはくるぶし丈で、リゾート地の若者としては洒落た⾵
情になる。
 ソファに戻った柏⽊のそばへ近づき、拝島はわざとらしく寄り添って座る。優雅に組んだ膝の
上へ両⾜を投げ出した。
 メジャーを⾸から掛けた若い従業員が、ぎょっとしたように⽬を⾒開く。⾜を乗せただけでな
く、もたれかかった拝島の指が、柏⽊のジャケットの胸元へ忍び込んだからだ。



「やめないか。彼が誤解するだろう。ただでさえ、他⼈を伴ったのは、今⽇が初めてなんだ」
 柏⽊は含み笑いを浮かべて⾔い、投げ出された拝島の⾜先から⾰靴を剥いだ。
「これも持って帰るよ。あと、さっきのローファーも。この服にはデッキシューズがいいな。そ
う、そのベージュとブラウンの……」
 ⾰靴を引き取った従業員が指⽰に従い、ツートンカラーのデッキシューズを持ってくる。 ソ
ファの背もたれに掴まった拝島が⾒つめると、従業員は顔を真っ⾚にしてお辞儀をした。脱兎の
ごとき勢いで部屋を出ていく。
「やめろって、⾔っただろう」
 柏⽊はあきれ顔だ。しかし、デッキシューズを履かせても、拝島の⾜を膝からおろそうとしな
い。
「あの店員さん、俺に気があるんじゃないの︖」
「卑猥なものを⾒せられて迷惑しただけだ。当然の反応だろう。……そんなところに⾊気を振り
まいてどうするんだ。きみが取り⼊るべきなのは『⾦のある⼥性』だ。これだけのことをしてい
るんだからね、⾒事なお⼿並みで楽しませて欲しいものだよ」
 吐息まじりの⾔い分に、拝島はもっともだとうなずいた。髪を染め、⾐服を整え、拝島の印象
はぐっとよくなった。顔の傷さえ消えてしまえば、勝負を賭けるのに不⾜はない。
「そっちだって、楽しんでるように⾒えたけどなぁ」
 柏⽊にそんなつもりがないことは百も承知で、⾔いがかりをつける。⾒上げた顔⽴ちは精悍
で、丹念に彫られた彫刻のように整っていた。

作品の詳細や最新情報はダリア公式サイト「ダリアカフェ」をご覧ください。
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