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♪ ⾓野⼤智

⼀⽇の仕事が終わり、⼤智はそろそろ帰ろうかなと私⽤の携帯電話を出した。着信の履歴があっ
たので、なにげなくそこをタップして送信元の名前を確認する。
「福⼦さん︖」
連絡先は交換しているが、ほとんど電話などかけてこない⼈だった。着信は午後⼆時。もう四時
間も前になる。
外資系保険会社秘書室勤務の⼤智は、仕事中は会社から貸与されている携帯電話を使っており、
⾃分のものはデスクの引き出しにしまっておくことにしている。休憩時間に⼿に取ることもある
が、今⽇はその暇がなかった。
⼤智は急いで帰り⽀度をすると、まだ仕事中の同僚たちに「お先に失礼します」と声をかけ、秘
書室を出た。廊下の隅まで移動して、福⼦に折り返し電話をかけてみる。⼋回ほどコール⾳を鳴
らしてから、そういえば世の主婦は今ごろ⼣⾷の準備中かと気づいた。
福⼦は、⼤智の友⼈である坪内時広の実家の隣に住む、⽇暮福⼦という七⼗代半ばの主婦だ。年
⾦暮らしの⽼夫婦は⼈がよく、坪内家の管理を頼まれている⼤智の要請を受けて、ときどき隣家
の様⼦を知らせてくれるのだ。
とはいえ、坪内家に変化はほとんどなく、⼤智も⽉に⼀度は坪内家へ⾏くので、めったに電話で
のやり取りはない。会ったときに⽴ち話をするていどだった。
⼗回ほど鳴らしてから、あとでかけ直そうかなと思ったとき、『もしもし︖』と応答があった。
聞き慣れたハスキーな⼥性の声は、福⼦だ。
「もしもし、⾓野です。昼間に電話をかけてくれましたよね。出られなくてすみませんでした」
『ああ、⾓野さん』
「忙しい時間帯にすみません。調理中なら、あとでまたかけ直しますけど」
『いいわよ、鍋は夫に頼んだから。あのね、急いで伝えておかなきゃと思って電話したの』
「隣の家になにかありましたか︖」
『親戚だっていう⼈が、今⽇の昼間に訪ねてきたのよ︕』
いくぶん興奮した様⼦の福⼦の⾔葉に、⼤智も驚いた。
「親戚︖ 坪内家の親戚ですか︖」
『そうなのよ、びっくりでしょ︖ あたし、ハル江さんからそんな話を聞いたことがなかったか



ら、もう驚いちゃって』
そのときの福⼦の驚きが想像できて、⼤智はちょっと笑ってしまった。いや、笑っている場合で
はない。
⼤智が知る限り、時広に親戚はいない。彼は幼児期に両親を事故で亡くしており、⽗⽅の祖⺟に
引き取られたと聞いている。そのとき祖⽗はすでに亡くなっていて、時広の⽗は⼀⼈っ⼦だっ
た。⽗⽅の親戚はもうみんな亡くなっているため、時広は天涯孤独の⾝の上だと語っていたの
だ。
もしかしたら、訪ねてきたのは⺟⽅の親戚なのかもしれない。なんらかの理由で時広の⺟は⾃分
の⾎縁と没交渉になっていて、そのまま亡くなったとしたら、時広が存在を知らなかったのも頷
ける。
「その親戚という⼈は、どんな⼈物でしたか︖」
『三⼗代後半くらいかしら、ネクタイはしていなかったけれど、服装に乱れがない、⾝なりがき
ちっとした男の⼈だったわよ。お隣の前をウロウロしていたから、なにか御⽤ですかって声をか
けたの。そうしたら時広君を訪ねてきたって⾔うじゃないの。まっとうな⼤⼈が、平⽇の昼間に
家にいたら、そっちの⽅が変じゃないかと思うんだけど、どうもその親戚は平⽇が休みの仕事を
しているみたいで、今⽇しか来られなかったって⾔うの』
福⼦はよどみなく状況を語ってくれて、とてもわかりやすい。
『時広君の親しいお友達はみんな、アメリカに渡ったことは知っているのよね︖』
「そうですね」
『その親戚の⽅はなにも知らないみたいだったの。時広君が今どこにいるのか聞かれたから、⼀
応、仕事の関係で遠くに住んでいるとだけ答えておいたわ。それでね、⼿紙を預かっているの
よ。どうしましょうか』
「⼿紙、ですか」
『ごく普通の⽩い封筒よ。郵便で送ろうと思ったらしいけど、⼀度、住まいを⾒てみたくて訪ね
てきたんですって。留守だったら郵便受けに⼊れて帰るつもりだったみたい。でもお隣の家が、
ただ留守にしているだけじゃなくて⼈気がまったく感じられなかったから、不審に感じてウロウ
ロしていたってことみたい。たしかに、庭なんか荒れた感じがして、窓も埃だらけだしね……。
⼈が住んでいないってことは、なんとなくわかるもの』
福⼦が⼿紙を預かっているなら、時広の了承を得たうえで、なにが書かれているか確かめた⽅が
いいだろう。本当の親戚なのか、それとも騙りなのか、訪ねてきた⼈物の正体を探ってみなけれ
ば対策が⽴てられない。
詐欺の⼀種ならば⾯倒だが、留守を預かった⾝としてはできるだけのことはしたい。時広に犯罪
に巻きこまれてほしくなかった。アーサーだってそう思うだろう。
「今度の⼟曜⽇にそちらに⾏きますから、それまで⼿紙を預かっていてもらえますか︖」
『あら、来られる︖ 無理なら⾓野さんのところへ郵便で送ろうかと思っていたんだけど』
「いや、いいです。そろそろ家の様⼦を⾒に⾏こうと思っていたので、⾏きます」



昨今の郵便事情を考えると、距離が近くとも郵便が届くのに数⽇かかる場合がある。⾏った⽅が
早いし確実だろう。
『わかったわ。じゃあ、今度の⼟曜⽇ね』
「よろしくお願いします」
通話を切ってから、⼤智は時計を⾒て、ＮＹとの時差を計算した。
「今向こうは何時だ︖ 明け⽅かな。まだ夜中か︖ 今年はいつまでサマータイムだっけ︖」
⼗⼀⽉上旬までアメリカはサマータイムだ。秘書室に戻って残っている同僚に聞けばすぐに答え
を教えてくれるかなと思ったが、これはあくまでも私⽤だ。とりあえず、⼤智は⽤件を短くまと
めて時広にメールを送った。起きたあと、時間があれば返信してくるだろう。
⾃分の携帯電話をスーツのポケットにしまい、⼤智は会社を出た。
帰る先は恋⼈ハリーの⾼級マンションだ。半同棲からほぼ同棲状態になって久しい。⼤智が学⽣
時代から借りているワンルームはすでにトランクルームのような状態になっており、ときおり荷
物を取りに⾏くくらいになっていた。家賃がもったいないからとっとと解約すればいいのに、決
断できていない。
ハリーはなにも⾔わない。もしものときのための逃げ場を確保しておきたい、⼤智のズルい考え
なんてもうわかっているだろう。優しくて⼼の広い恋⼈は黙って⾒守ってくれていた。
せめてもと思い、⼤智はハリーのために料理をする。仕事は抜群にできて、掃除も洗濯もできる
のに、ハリーは料理が苦⼿なのだ。⾝⻑百九⼗センチオーバーの健康的なマッチョでエリートだ
けど、完璧じゃないところに可愛げがある。
⼤智はマンションの最寄り駅で電⾞を降りると、スーパーマーケットで合挽き⾁を買った。今夜
はハンバーグだ。ハリーはその体格から容易に想像できるとおり⾁⾷で、好物はステーキ。もち
ろんハリーのために美味しい⾁を買ってきて焼くことはあるけれど、⼤智はよくハンバーグを作
った。たくさん作っておいて、それぞれが好きなだけ⾷べればいい。量を調節できるところが便
利だからだ。
⾼給取りのハリーは賃料が⾼めのマンションに住んでいる。ファミリータイプなので広いだけで
なくキッチンが充実していて、⼤智はそこも気に⼊っていた。スーツを脱いでワイシャツの袖を
まくり上げ、デニム地のエプロンをつける。⽟葱を刻み、⾁だねをこねているところにハリーが
帰宅した。
「お帰りなさい、ハリー」
「タダイマ」
ぬっと姿を現したシロクマ――もといハリーが、⼤智の⼿元を覗きこんで笑みを浮かべた。
「ハンバーグ︖」
「そうだよ。あとは焼くだけだから、着替えてきて」
「ＯＫ」
プラチンブロンドに碧眼のハリーは、ハリウッドのアクション俳優のようにカッコいい。⽇本⽀
社に赴任した当初は、⼥性社員にキャーキャー⾔われたものだ。けれどゲイだとカミングアウト



して、⼤智と付き合いはじめたらもうだれも告⽩してこなくなった。当然、⼤智もゲイだと知れ
渡った。⽣粋のゲイではなく、男と恋愛関係になったのはハリーがはじめてだけれど、ハリーを
愛してしまったのだからもうゲイでいい。
両親にはカミングアウトしていないが、妹には知られている。妹の美琴はハリーを気に⼊り、⼤
智を応援してくれていた。
ハリーはというと、⼗代のころに家族にカミングアウトしたらしい。それ以降、弟との仲は悪い
という。そんな話を聞くと、どこまで⾃分に正直に⽣きればいいのか、両親に打ち明けるべきか
どうか迷いが⽣ずる。
けれどそういう迷いも苦しみも、パートナーと分かちあっていきたいと思う。今のところ、⼤智
はハリーと別れるつもりはまったくなかった。
丸めた⾁だねをフライパンに並べて焼きはじめると、スーツを脱いだハリーがキッチンに⼊って
きた。とたんに狭く感じるほど、ハリーは体格がいい。
「⽫を出しておくよ」
「ありがとう」
料理はできないけれど、ハリーはそれ以外のことはとてもよく気がついて、率先してやってくれ
る。フライパンに蓋をして蒸し焼きにしているあいだに、⼤智は⼿早く味噌汁を作った。具は⼤
根と油揚げ。作り置きの秋茄⼦の煮浸しも冷蔵庫から出す。⼤智の動きを⾒て、ハリーがお椀や
⼩鉢を⾷器棚から出してくれた。本当に有能だ。
焼き上がったハンバークにたっぷりのケチャップを添えて、⼣⾷がはじまった。
⼆⼈で雑談をしながらの⾷事は楽しい。ハリーとの会話はすべて英語だ。簡単な挨拶ていどし
か、ハリーは⽇本語ができない。⼤智は時広の親戚が⾒つかったかもしれないという話をした。
ハリーは⼝の中のものをゆっくりと咀嚼して、飲みこんだあとに意⾒を⼝にした。
「トキにそれを知らせたら、とても喜ぶだろうね。彼は天涯孤独な⾝の上だと思っていたわけだ
から。けれど、実際にトキに会わせる前に、その訪ねてきた⼈物があやしくないかどうか君が⾒
極めた⽅がいいと思う。トキは親戚と聞いただけで、無条件に信じてしまいそうだ。もし詐欺の
類いだったら、トキが傷つく」
そうだよね、と安堵する。⼤智が抱いていた⼼配と⼀致したからだ。
「じゃあ、時広のＯＫがもらえたら明後⽇の⼟曜⽇に福⼦さんのところまで⼿紙を受け取りに⾏
くよ」
「もし、トキの親戚と会うことになったら、私もついていくからね」
「えっ、ハリーが︖」
「ダメなのか︖」
⽬を丸くした⼤智に、ハリーがはっきりと不服そうな表情をする。
「もし危ない奴なら、ダイチだって危険じゃないか。ボディガードとしてついていく」
ハリーにとって⼤智は守ってあげなければならないお姫様なのだ。今までも⾔葉の端々にそうい
う表現をしてきたハリーだ。⼤智はたしかにハリーより⼩柄だが、これでも⾝⻑は成⼈男性の平



均はあるし、時広のように細くもない。おまけにもう三⼗歳だ。格闘技の経験があるわけではな
いので、腕に覚えはないけれど。
難しい顔で黙々とハンバーグを⾷べているハリーに、⼤智は微笑みかけた。
「ありがとう。じゃあ、そのときはよろしくね」
パアッと表情を明るくして、ハリーが碧い⽬を輝かせる。
「任せてくれ」
ニコニコしながらハンバーグを頬張るシロクマ。彼ももう三⼗五歳だ。それでも可愛いなと思っ
てしまうのは、たぶん惚れているから。
「⽚付けは私がやるから、ダイチはトキと電話しておいで」
そう⾔われて、⼤智は携帯電話を⼿にハリーの書斎へ⾏った。ハリーの体格に合わせたサイズの
⼤きいデスクとチェアが置いてある。デスクトップパソコンの暗証番号は、もちろん知らない。
ハリーが⼤智に明かしていないビジネスとプライベートに、無断で踏みこむつもりはなかった。
⼤きなチェアに座り、⾃分の携帯電話をタップする。会社から送ったメールには、『あとで電話
してもいい︖』という返事が来ていた。ＮＹの現在時刻を調べたら、午前⼋時頃。ちょうどいい
かもしれない。
電話をしてみると、待っていたのか時広はすぐに応答した。
『僕の親戚を名乗る⼈が来たって本当︖』
挨拶もそこそこに時広は興奮した様⼦で聞いてくる。きっと⽬を輝かせて頬を紅潮させているの
だろう。時広の表情が想像できて、⼤智は苦笑した。
「本当だ。今⽇、福⼦さんから電話があった。メールにも書いたけど、⼿紙を預かってくれてい
る。明後⽇の⼟曜⽇に受け取りに⾏く予定だけど、俺が開封して写真を撮って送ろうか︖ 郵便
でそっちに送ると時間がかかるし」
『そうだな、そうしてもらえると助かる』
「わかった。じゃあ、明後⽇の今くらいの時間に送るよ」
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